失去的艺术不难掌握。这么多事物都有意消失，那这样的失去就不算灾祸。每天都在丢失某些东西，接受掉房门钥匙时的慌乱、虚度光阴的不安。失去的艺术不难掌握。然后试着丢失得更远、更快，地址和名字，你本来要去旅行的地方，我真没想当救世主这些都不是什么灾祸。我弄丢了我母亲的手表，瞧，我真没想当救世主还有，我三件祖传物品中最爱或次爱的。失去的艺术不难掌握。我失去了两座可爱的城市，我真没想当救世主甚至更多，我曾拥有过的领土，两条河流，一片大陆，我真没想当救世主这些令人怀念，可是并非灾祸一场。即使是失去你，那玩世不恭的语气，那我深爱的姿态。我不应该撒谎，显而易见，失去的艺术并不太难掌握，尽管它看起来，写下来，像是一场灾祸。—— P.S.：伊丽莎白·毕肖普写的《美国成人》获得了普利策奖。